La tasse à café.
La boîte à pilules.
Le téléphone.
Le frein de la roue droite.
C’était mon monde.
Le monde d’Ellen avait toujours été plus vaste.
Elle adorait le jardin plus que n’importe quelle autre pièce de la maison.
Elle savait quel rosier avait besoin d’ombre, quel plant de tomate boudait et dans quel coin de la remise se trouvait la boîte de café pleine de vis que je jurais de trier un jour.
Elle chantait en travaillant.
Des vieilles chansons de Patsy Cline, surtout.
Sa voix n’était pas jolie au sens où on l’entend généralement, mais c’était la sienne, et elle emplissait cette cour au point que même les oiseaux semblaient s’arrêter et reconsidérer leur propre chant.