Après 50 ans de mariage, mon mari m’a offert une carte bancaire avec 2 000 $. Lorsque je l’ai enfin utilisée avant mon opération, j’ai découvert qu’il m’avait caché un dernier cadeau.
“Maman, tu transpires.”
“Vous vous êtes garé près de la porte.”
« Mon fils, je suis vieux », dis-je en souriant.
Chanel s’approcha d’eux par derrière, tenant une assiette en carton. « Pourquoi est-ce qu’on entoure maman comme si c’était une intervention ? »
« Parce qu’elle a l’air pâle », a dit Adèle.
Chanel m’a regardée correctement. « Maman. »
Je détestais ce ton. On aurait dit qu’elle en avait déjà trop deviné.
«Vous nous préviendriez si quelque chose n’allait pas, n’est-ce pas ?» demanda Adèle.
Je détestais ce ton.
“Bien sûr.”
Jérémie observa mon visage. « Tu es malade ? »
Le mot restait suspendu là.
Je lui ai tapoté la joue. « Je suis têtue. Ce n’est pas la même chose. »
Avant qu’ils ne puissent pousser plus fort, Mme Bell, de la chorale, s’est penchée avec une assiette en carton.
« Avez-vous entendu parler de Walter ? »
Mon estomac se serra. « Non. »
« Êtes-vous malade ? »
« Le club de golf senior lui rend hommage vendredi », a déclaré Mme Bell. « Quelle récompense familiale ! »
Le visage de Jérémie changea. « Pour papa ? »
« Des collectes de fonds, des comités, tout ça », a déclaré Mme Bell.
Adèle resta bouche bée. « Tant mieux pour lui. »
Chanel a dit : « Un prix familial. C’est formidable. »
J’ai attrapé mon sac à main. « J’ai besoin d’air. »
« Tant mieux pour lui. »
***
Je ne pouvais plus reporter l’opération.
Le docteur Evans m’avait dit que mon assurance prendrait en charge une partie des frais, mais pas suffisamment. Il y aurait des franchises, des frais d’hospitalisation, des médicaments et toute l’aide dont j’aurais besoin par la suite.
Alors jeudi, j’ai mis mes plus belles chaussures pour aller à l’église, j’ai glissé la carte de Walter dans mon sac à main et j’ai pris le bus pour aller à la banque.
Mes mains tremblaient. Conduire me paraissait insensé.
Le jeune guichetier sourit. « Comment puis-je vous aider ? »
Je ne pouvais plus reporter l’opération.
J’ai glissé la carte sur le comptoir. « Je voudrais retirer le solde. »
“Bien sûr.”
« Ça devrait être 2 000 dollars », ai-je dit. « J’en ai besoin pour des frais médicaux. »
Son sourire s’est adouci. « Je suis désolée d’apprendre cela. »
«Ne t’inquiète pas. Je suis toujours debout.»
Elle tapota son clavier, puis tendit la main. « Puis-je voir votre pièce d’identité ? »
Je le lui ai donné.
Son sourire s’est effacé.
« J’en ai besoin pour mes frais médicaux. »
« Y a-t-il un problème ? » ai-je demandé.
« Pouvez-vous confirmer votre nom ? »
“Sylvie.”
« Et Walter est… ? »
« Mon mari sur le papier. Mon ex-mari à tous les égards importants. »
Elle a vérifié l’écran. « Veuillez patienter ici. »
« L’a-t-il annulé ? »