Cette étincelle intellectuelle s’est épanouie en une profonde amitié, puis, peu à peu, en quelque chose de bien plus important. C’était lui que je voulais voir chaque matin, celui qui m’écoutait quand le stress des examens me submergeait, celui qui me faisait rire aux éclats. Je suis tombée amoureuse de lui, mais le reste du lycée a décidé que mon choix faisait de moi une cible. Ils m’ont bombardée de questions sur les raisons pour lesquelles je sortais avec quelqu’un d’anormal et ont plaisanté en disant que je devais simplement apprécier le fait d’être plus grande que mon compagnon. Au début, ces remarques m’ont blessée, mais avec le temps, j’ai appris à les ignorer, même si la douleur persistait. Elliot gérait la situation avec une grâce que je n’avais pas toujours ; il avait passé des années à perfectionner l’art d’ignorer les personnes mesquines. Pourtant, il y avait des moments – de rares et fugaces lueurs sur son visage – où je voyais l’épuisement de devoir constamment prouver qu’il méritait le moindre respect. C’est précisément pour cela que ce bal de promo était si important pour moi. Je voulais qu’il passe une nuit parfaite, sans interruption.
Mon père lui avait serré la main à la porte, lui disant qu’il avait fière allure, et je n’avais jamais vu le visage d’Elliot s’illuminer d’une telle fierté. Mais, debout au milieu de ce gymnase décoré, entourés des chuchotements cruels de nos camarades, le rêve commença à s’effondrer. Une fille, de l’autre côté de la piste de danse, nous cria de faire attention à ne pas le perdre de vue dans la foule, déclenchant une nouvelle vague de moqueries. Les larmes me montèrent aux yeux et, pour la première fois de la soirée, je vis la douleur percer la carapace impassible d’Elliot. Il avait l’air humilié. Je me penchai vers lui, prête à abandonner la soirée, quand je sentis une tape ferme sur mon épaule. C’était Mme Parker, notre professeure de mathématiques. C’était une femme qui élevait rarement la voix, mais lorsqu’elle regarda la bande de brutes, son expression fut celle d’une fureur intense et froide.