ai toujours été l’étrangère de ma propre famille. Cadette d’une fratrie de cinq, j’ai grandi dans une ombre que je n’avais pas créée. Mes parents sont morts dans un terrible accident de voiture alors que je n’avais que deux ans, et mes frères et sœurs ne m’ont jamais laissé oublier qu’ils étaient dans cette voiture à cause de moi. Tandis que mes frères et sœurs sont partis dès leurs dix-huit ans, fuyant les souvenirs et l’homme qui nous avait élevés, je suis restée. Après mes études, je suis revenue vivre chez eux pour m’occuper de grand-père Walter, dont la démarche devenait plus lente et les cheveux blancs. Je ne l’ai pas fait pour un héritage ; je l’ai fait parce qu’il était la seule personne à m’avoir jamais regardée sans ressentiment.
Quand grand-père est décédé, l’atmosphère dans le cabinet de l’avocat était chargée d’avidité. Mes frères et sœurs étaient assis en rang, avaient réglé la note et attendaient leur dû. Le testament fut un choc pour tous. Matthew hérita de la maison familiale. Jake reçut la voiture. Kirk et Jessica reçurent chacun un chèque de vingt mille dollars. Puis, l’avocat se tourna vers moi avec un regard compatissant. À mes yeux, grand-père n’avait laissé que sa boîte à lunch en métal – la même vieille boîte rouillée et décolorée qu’il avait emportée au travail tous les jours de sa vie.
