“Quoi?”
Son pouls battait la chamade contre ses côtes lorsqu’il se redressa d’un bond.
«Merci. J’arrive.»
Sans un mot de plus, il s’est précipité dehors, laissant sa secrétaire perplexe derrière lui.
La circulation se brouillait autour de lui tandis qu’il traversait la ville à toute allure, n’entendant presque pas les klaxons stridents ni les crissements de pneus. Les souvenirs d’Efoma l’assaillaient : son rire, sa gentillesse, sa force de caractère. Son épouse. Sa compagne. La mère de ses deux filles.
« S’il vous plaît… laissez-la survivre », murmura-t-il.
Kelvin a fait irruption dans le couloir de l’hôpital, la panique se lisant sur son visage, exigeant des informations sur sa femme.
« Elle est arrivée il y a moins d’une heure », expliqua l’infirmière. « Les médecins sont encore en train de l’opérer. Veuillez patienter ici. »
Il s’est laissé tomber sur une chaise en plastique froid, les mains tremblantes de façon incontrôlable.
Alors, sa fille Janette, âgée de douze ans, accourut vers lui depuis le couloir, les larmes ruisselant sur son visage tandis qu’elle serrait fort Johanne, sept ans. Kelvin prit les deux fillettes dans ses bras, le cœur brisé par leurs sanglots.
« Tout va bien se passer, ma chérie. Je suis là. Maman va bien. »
Il appela rapidement sa sœur et lui demanda de ramener les filles à la maison ; elle arriva peu après.
Les heures semblaient s’écouler interminablement avant que le chirurgien n’entre enfin dans la salle d’attente, l’air grave.
« Monsieur Kelvin ? »
Kelvin se leva d’un bond.
« Oui. Comment va ma femme ? Dites-moi qu’elle a survécu. »
Le médecin expira bruyamment.
« Elle a survécu, mais son état est critique. Sa colonne vertébrale a été gravement touchée et ses deux jambes présentent de multiples fractures. Son état s’est stabilisé, mais elle devra subir plusieurs interventions chirurgicales orthopédiques. Elle devra également suivre une rééducation intensive. La convalescence sera très longue, tant physiquement qu’émotionnellement, pour toute votre famille. »
Kelvin déglutit difficilement avant d’acquiescer.
« Puis-je la voir ? »
« Elle est sous sédatifs, mais oui. Seulement brièvement. »
Dans sa chambre d’hôpital, Efoma ne ressemblait en rien à la femme qu’il avait embrassée pour lui dire au revoir le matin même. Son visage était exsangue, ses bras inertes, et les machines autour d’elle émettaient un léger bip. Kelvin était assis à ses côtés et lui tenait délicatement la main.
« Je suis là, Efoma », murmura-t-il d’une voix brisée. « Tu vas t’en sortir. Nous allons nous en sortir ensemble. »
Efoma a subi trois opérations. Kelvin est resté constamment à son chevet, la nourrissant, la réconfortant et répondant à toutes ses questions inquiètes. Il ne s’absentait que brièvement pour ramener les filles à la maison, passer à l’entreprise et revenir avant la tombée de la nuit.
Des mois plus tard, elle a finalement pu quitter l’hôpital, mais elle est restée en fauteuil roulant. Un thérapeute a commencé à lui rendre visite chaque semaine.
Au début, Kelvin est devenu son seul soutien. Il a pris des congés pour s’occuper d’elle, apprenant à la soulever pour l’installer dans son fauteuil roulant, à la laver, à nettoyer ses plaies, à la coiffer et même à la nourrir lorsque la douleur dans ses bras devenait insupportable. Leur chambre a été déplacée au rez-de-chaussée et il dormait à proximité sur le canapé au cas où elle aurait besoin d’aide pendant la nuit.
Il a vraiment essayé.
Mais peu à peu, l’épuisement l’envahit comme les ténèbres.
Après le retour d’Efoma à la maison, il a envisagé à plusieurs reprises d’embaucher une aide à domicile. Quelqu’un pour l’aider avec les repas, la toilette, le ménage, et peut-être occuper les filles pendant qu’il travaillait.
Pourtant, chaque fois qu’il y réfléchissait sérieusement, un vieux souvenir le stoppait net.
Trois ans auparavant, ils avaient embauché une jeune femme nommée Amara pour les aider à la maison pendant qu’ils se concentraient sur leur entreprise. Au début, elle semblait parfaite : respectueuse, efficace et gentille avec les enfants.
Mais quatre mois plus tard seulement, ils découvrirent qu’elle volait de la nourriture, criait sur Johanne en l’absence de témoins et prenait de l’argent dans le sac d’Efoma. Pire encore, elle avait été surprise en train d’avoir des gestes déplacés envers Janette. Cette trahison marqua profondément la famille, surtout Efoma, qui se reprochait d’avoir fait confiance trop facilement.
Depuis, ils ont complètement refusé toute aide à domicile. Et maintenant, les filles étant émotionnellement fragiles, Kelvin ne pouvait pas prendre le risque d’accueillir une autre inconnue dans leur foyer meurtri.
Il s’occupait donc de tout lui-même : les repas, les bains, les soins, les responsabilités sans fin.
Jour après jour, le poids l’écrasait lentement.
Sa sœur venait parfois lui prêter main-forte. Efoma, quant à elle, était orpheline et sa seule sœur vivait au Canada avec son mari. Bien qu’elles se parlaient souvent, elle ne pouvait pas être présente physiquement.
Kelvin ne l’a jamais admis à voix haute, mais il était en train de se noyer. Il n’aurait jamais imaginé que leur vie prendrait une telle tournure.
Il passait de plus en plus de temps au travail et ignorait les appels d’Efoma. Parfois, lorsqu’elle avait besoin d’aide la nuit, il faisait semblant de dormir. La culpabilité le rongeait, mais le ressentiment aussi.
Betty, la meilleure amie d’Efoma, n’était pas en ville au moment de l’accident, mais dès son retour, elle est venue lui rendre visite.
« Mon Dieu, Efoma », murmura-t-elle en s’agenouillant près du fauteuil roulant. « Je n’arrive toujours pas à croire que ce soit arrivé. »
Efoma esquissa un faible sourire.
« Je suis en vie, Betty. C’est ce qui compte. »
Betty lui serra doucement la main.
« Tu es la femme la plus forte que je connaisse. Tu vas t’en sortir. »
Kelvin observait en silence. Il connaissait Betty depuis des années. Elle et Efoma étaient inséparables depuis l’université. Elle passait ses week-ends en famille, les aidait dans leur entreprise de mode et traitait les enfants comme ses propres nièces.
Au début, les visites de Betty étaient réconfortantes. Elle venait souvent après le travail, apportant des repas, des fruits et des cadeaux pour les filles. Le week-end, elle faisait le ménage ou aidait Efoma à se laver.
Au début, Kelvin appréciait sa présence. Elle lui permettait de respirer à nouveau.
Mais finalement, il a commencé à remarquer certaines choses.
La façon dont Betty le regardait quand elle pensait que personne ne le remarquait.
La façon dont ses doigts s’attardèrent contre les siens lorsqu’elle lui tendit quelque chose.
Ce doux sourire.
Un samedi après-midi, Kelvin entra dans la cuisine et trouva Betty en train de faire la vaisselle tranquillement en fredonnant. Les enfants étaient à l’étage et Efoma s’était endormie.
« Vous n’êtes vraiment pas obligé de faire tout ça », a déclaré Kelvin.
Elle jeta un regard en arrière en souriant.