J’ai choisi de porter la robe de bal de ma grand-mère en son honneur – mais le tailleur m’a glissé un mot dans l’ourlet qui révélait qu’elle m’avait menti toute ma vie.
L’odeur du lilas semblait plus forte.
Publicité
***
La boutique de tailleur du centre-ville semblait avoir toujours été là. L’enseigne était délavée, la vitrine légèrement poussiéreuse, et la clochette au-dessus de la porte a tinté trop fort quand je suis entré.
« J’arrive tout de suite », lança une voix d’homme depuis le fond de la salle.
J’ai fait un pas à l’intérieur et j’ai immédiatement remarqué l’odeur.
Tissu, vieux bois… et lilas. Le même parfum que portait Mme Kline.
« C’est bizarre », ai-je murmuré. « Une odeur familière. »
Tissu, vieux bois… et lilas. Le même parfum que portait Mme Kline.
Publicité
« Pas vraiment », dit l’homme en sortant et en s’essuyant les mains avec un chiffon. « La moitié des femmes de cette ville sentent le lilas. Ça doit imprégner tout. »
“D’accord.”
Il esquissa un sourire. « Vous devez être Emma. »
J’ai froncé les sourcils. « Oui… comment as-tu… »
« Mme Kline a appelé à l’avance. Je m’appelle M. Chen. »
« J’ai apporté une robe », dis-je en la tendant avec précaution.
« Mme Kline a appelé à l’avance. »
Publicité
M. Chen le prit à deux mains. « Eh bien, dit-il lentement en examinant le tissu, ce n’est pas quelque chose qu’on voit tous les jours. »
« C’était à ma grand-mère. Lorna. »
M. Chen marqua une brève pause. « Lorna… Oui. Je me souviens d’elle. »
«Vous la connaissiez?»
« Petite ville. Vos chemins se croisent. » M. Chen ne m’a pas regardé en disant cela.
Je me suis assise pendant qu’il examinait la robe de plus près.
«Vous la connaissiez?»
Publicité
«Vous le porterez à la cérémonie ?» demanda M. Chen.
« Oui. Je me doutais… que ça lui plairait. »
« Sentimentale. Elle a toujours eu un faible pour le passé. »
Cela ne ressemblait pas à un compliment.
« Elle ne m’en a même jamais parlé », ai-je ajouté. « Ni du bal de promo, ni de quoi que ce soit d’autre. Ce n’est pas son genre. »
M. Chen passa ses doigts le long de l’ourlet. « Les gens ne disent pas toujours toute l’histoire. Parfois, ils la modifient. »
«Elle ne m’en a même jamais parlé.»
Publicité
« C’est une façon étrange de le dire. »
« Ah bon ? » M. Chen ajusta le tissu pour en vérifier la longueur. « Vous vivez chez elle maintenant ? »
“Ouais.”
« C’est beaucoup à gérer à votre âge. »
« Je vais me débrouiller », ai-je répondu rapidement.
Ses doigts s’arrêtèrent brusquement. « Attendez. »
Mon cœur a raté un battement. « Quoi ? »
“Attendez.”
Publicité
« Il y a quelque chose dans l’ourlet. Ça ne devrait pas être là. »
Je me suis immédiatement levé. « Que voulez-vous dire ? »
M. Chen retourna soigneusement le tissu, avec des gestes précis et assurés. « Parfois, les gens cachent des choses dans leurs vêtements. Surtout des objets qu’ils ne veulent pas qu’on découvre facilement. »
« Ce n’est pas drôle », ai-je dit.
«Je ne plaisante pas.»
M. Chen glissa la main dans la couture et en tira délicatement un petit morceau de papier plié. Jauni par le temps.
“Il y a quelque chose dans l’ourlet.”
Publicité
Mes mains se sont mises à trembler avant même que je le touche. « C’était à l’intérieur ? »
« Intégré de façon cousue », a déclaré M. Chen. « Très délibérément. »
J’ai dégluti difficilement et déplié le papier. Il était si fragile, comme s’il allait se déchirer à tout moment. J’ai lu la première ligne, et j’ai eu un pincement au cœur.
« Si vous lisez ceci… je suis désolé. Je vous ai menti sur toute la ligne. »
« C’était à l’intérieur ? »
« Non », ai-je murmuré. Mes yeux se sont mis à bouger plus vite. « Ce n’est pas elle. Ce n’est pas sa façon de parler. » J’ai levé les yeux vers M. Chen. « Ce n’est pas son écriture. »
Publicité
